El consejero

Cormac McCarthy es un buen escritor (suyas son las novelas La Carretera o No es país para viejos que han tenido más que aceptables adaptaciones al cine) pero como guionista deja bastante que desear. McCarthy parece no haberse dado cuenta que de una mala novela se puede hacer una excelente película (en eso era un genio Hitchcock) y de una buena novela se puede hace una pésima película (lo más habitual). Son medios distintos con técnicas narrativas distintas.

 La historia de El consejero no es nada nuevo pero el guión de Cormac McCarthy es todo un despropósito: aburrido y lioso a partes iguales. Lleno de personajes con mucho atractivo potencial que no es desarrollado. Tampoco la dirección de Ridley Scott (que debería haberse retirado hace varios lustros) ayuda demasiado. Scott está muy mayor y ya no es capaz de sacar partido a este tipo de historias, se queda en la superficie y no profundiza en las motivaciones de los personajes ni sabe narrar una historia de forma que atrape al espectador. Scott se queda en la bella fotografía y se limita a dejar hablar a los personajes en unos interminables y anodinos diálogos que se supone deberían de ser interesantes pero al espectador sólo le provocan bostezos. ¿A qué viene la anécdota del parabrisas? ¿Para qué un diálogo tan largo sobre diamantes? ¿Qué aporta el enfrentamiento en el club entre el abogado y un antiguo cliente? Demasiados caminos que no llevan a ninguna parte y demasiados callejones sin salida.

Por suerte, el film no dura 3 horas, con 2 le es más que suficiente a Scott para aburrirnos soberanamente. Sirva de ejemplo la ridícula cháchara que el personaje de Rubén Blades suelta por teléfono, su interlocutor acaba llorando no sabemos si por la tensión del momento o por la sarta de idioteces que tiene que oír. Opino que esta historia se podría haber narrado de otra manera y haberle dado un ritmo del cual carece totalmente. Una pena.

El Consejero es el típico ejemplo de película en la que las interpretaciones están mejor que la película en sí. Mala cosa que ocurre mucho últimamente. Con este plantel de buenos actores y estrellas de renombre tenemos unas interpretaciones aceptables que consiguen levantar una historia que se cae por su propio e inconsistente peso. Tampoco es que los actores den lo mejor de sí, están correctos y punto. Ni Michael Fassbender ni Brad Pitt están al nivel habitual, ambos están infinitamente mejor en 12 años de esclavitud. Aquí se dedican a sacar su estela de estrella a relucir y poco más. Tampoco la pareja Javier Bardem (que parece encasillado en personajes horteras) y Penélope Cruz (encasillada en mujer florero) dan lo mejor de sí. Me gustó Cameron Díaz, creo que es la primera vez que la veo actuar. Está bien en su papel de arpía implacable, ya se le van notando los años y ya era hora de empezar a tomarse en serio lo de actuar. Nunca es tarde si la dicha es buena aunque sea en films tan malos cono el que nos ocupa.

El consejero es una mala película, aburrida y totalmente fallida.

4

Jamón, jamón (1992)

Ahora que ha fallecido Bigas Luna creo que es buen momento de hablar de una de sus películas más representativas: Jamón, Jamón.

 Vaya por delante que nunca me ha gustado el cine de Bigas Luna, así de claro. Sólo algunas películas aisladas de su filmografía, como La teta y la luna me parecen que tienen algo interesante que contar y está bien contado. Sólo cuando se escapaba de su habitual realidad cañí y se dejaba llevar por un surrealismo cercano a Fellini es cuando Luna me parecía interesante.

 En Jamón, Jamón creo que Bigas Luna decidió adaptar la tragedia griega a la España interior. En vez de reyes hay caciques, en vez de príncipes hay niñatos pijos, en vez de pitonisas hay prostitutas y en vez de héroes hay chulos de pueblo. Luna traslada los personajes de las obras clásicas y sus conflictos a un pueblo aragonés de principios de los noventa. La idea no es mala y tiene mucho potencial, pero Luna lo echa todo a perder con una forma de rodar casi tan zafia como sus personajes.
Ningún personaje es realmente de fiar, todos se dejan llevar por sus pasiones y deseos. Todos mienten y se pierden en las redes de la lujuria. Luna siempre mostraba a sus personajes comiendo y haciendo el amor (o las dos cosas a la vez), sin duda, el sexo y la comida eran sus dos pasiones. Luna parece más interesado en mostrar el lado más mundano del ser humano. Más que enaltecer a los héroes, los coloca al mismo nivel que sus villanos, realmente no hay grandes diferencias entre ellos.

 Lo que más me gustó del film fue la acertada radiografía de cultura ibérica/mediterránea, no sólo el jamón es un elemento constante durante toda la película, sino que Luna introduce en la historia muchos otros elementos representativos de este país de rufianes llamado España: los toros, el ajo, las aceitunas o los caracoles están muy presentes. Igualmente las máquinas tragaperras, las gasolineras y los puticlubs de carretera están perfectamente introducidos en la historia y son el hábitat natural de los personajes. Quizás el símbolo más claro del film esté en la escena en la que Jordi Mollá arranca a golpes los testículos de un toro de Osborne (no olvidemos que dichos toros que adornan nuestras carreteras empezaron siendo anuncios y actualmente son una seña de identidad más de este país y el único vestigio de publicidad permitido en nuestras carreteras). Los áridos paisajes de los Monegros aragoneses son el escenario de esta tragedia ibérica y un protagonista más de la trama.

  Luna hace un crisol con todos estos elementos y nos devuelve su particular visión de la España de las olimpiadas de Barcelona y la Expo de Sevilla. Luna huye del tópico del torero, la folclórica y el flamenco para introducirnos de lleno dentro de esa otra España castiza. Luna no busca estilizar la realidad, todo lo contrario. No descarta del montaje la toma en la que a Juan Diego se le posa una mosca en la cara en una escena romántica y durante todo el metraje inserta sonidos propios del campo (viento, rebaños, moscas, etc).

No me gusta la forma de rodar de Luna, esos planos a cámara lenta me parecen un horror. Tampoco su dirección de actores es para echar cohetes. Ni Penélope Cruz ni Javier Bardem ni Jordi Mollá consiguen crear otra sensación en el espectador que no sea la repulsión. Supongo que sería intencionado. Lo de la empatía por los personajes es algo que a Bigas Luna nunca pareció interesarle. Parece que en su universo sólo hay caciques, putas y patanes, sin lugar para otro tipo de personas. Por cierto, viendo este film nadie podía pensar que veinte años después los tres actores principales harían carrera en Hollywood y dos de ellos tengan un Oscar. Así es la vida, nadie puede negarle a Bigas Luna el buen ojo a la hora de elegir el reparto de esta película, aunque estén horribles.

Quizás lo que menos me gustó del film fue esa forzada escena final en la que se materializa la tragedia. Luna hace confluir a todos los personajes en el secadero de jamones (como si del templo sagrado de la cultura hispánica se tratara) y recrea un duelo a jamonazo limpio. El héroe (el chulo) y el villano (el niñato) se baten en duelo usando jamones, no puede haber más clara hispanización de un duelo de espadas. Demasiado obvia para mi gusto, la sutileza nunca fue una virtud de Bigas Luna. Las metáforas de la película son bastante burdas, la verdad. Como cuando el chulesco héroe interpretado Javier Bardem asesta un golpe con su jamón al Mercedes del cacique para acto seguido arrancar la insignia de la marca (símbolo del poder de su enemigo). De la imagen de Bardem con el pantalón sin atar no sé qué pensar, quizás Bigas Luna quiso hacer de Bardem un icono gay o un Aquiles ibérico o yo qué sé. El film termina con un plano de seis personajes divididos en parejas, en silencio, mientras un pastor y su rebaño de ovejas se van acercando. Juzguen ustedes si no es este final digno de toda una tragedia.

 Quizás el cine de Bigas Luna no necesite de ningún análisis. Son metáforas que mucha gente no vio y se quedó sólo con las abundantes e inevitables escenas de sexo y desnudos. Podríamos pensar que Luna pensaba que el público era tan simple como los personajes de su film, quizás tuviera razón, el film fue un éxito de público en su día.

 No me gustó en su momento y sigue sin hacerlo. Ahora muchos dirán que Bigas Luna era un grandísimo director adelantado a su tiempo y bla, bla, bla... no es mi caso.

A Roma con amor (To Rome with love)

Woody Allen continúa su exilio voluntario por la vieja Europa en busca de lugares fascinantes (y cuyos políticos estén dispuestos a financiar sus películas). Londres le inspiró sus películas más oscuras (El sueño de Casandra, Match Point), París la más onírica y Barcelona la más estúpida, esta vez le toca a Roma y se nota descaradamante ya desde el título que el film es un rendido homenaje a la capital italiana.

Allen vuelve a sus historias de parejas y enredos. Nada nuevo. Sigue con sus historias de turistas adinerados  que acaban enamorados de la ciudad que visitan y de sus habitantes. Para Allen Roma no es sólo un destino turístico, es un lugar soñado que saca lo mejor de cada uno y en el que cualquier cosa es posible.

 Las distintas historias que nos presentan tiene todas un toque onírico muy sutil que Allen ya había introducido con acierto en films anteriores como Midnight in Paris o La rosa púrpura del Cairo. Aquí el elemento fantástico es tratado casi como una fábula. En cada historia hay un elemento irreal que la hace muy disfrutable. Ya sea un guardia de tráfico que habla directamente al espectador o un famoso arquitecto al que nadie parece ver excepto el joven al que da consejos, parece que todo es posible en la ciudad eterna. Me gustó especialmente la escena de la joven que se pierde en busca de una peluquería. También me agradó la historia del ciudadano anónimo que se convierte en famoso sin saben cómo ni porqué, me pareció bastante kafkiano y toda una acertada metáfora sobre la fama. Otros momentos surrealistas como el de la ducha me parecieron menos logrados pero le sirven a Allen para criticar las vacuas excentricidades en las que a veces cae el arte moderno. No se puede sacar del guión ninguna interpretación ni moraleja clara, sólo son unas historias para pasar el rato, sin nada en común entre ellas excepto que se sitúan en la ciudad de Roma y en muchos de sus lugares más emblemáticos.

 Allen no se complica la vida y rueda de forma sencilla y directa. Lo que mejor se le da, con un buen guión y buenos actores no hacen falta experimentos ni grandes presupuestos. Introduce bellos planos de los monumentos de Roma pero no cae en el publireportaje turístico (aunque está a punto). Por cierto, en los títulos de crédito iniciales no utiliza un tema de jazz sino que esta vez le cede el honor al famoso Volare de Domenico Modugno.

Los actores están bien y resultan creíbles. Jesse Eisenberg sigue dando el pego de joven pardillo mientras Ellen Page (Juno, Origen) me sigue pareciendo cada día más guapa y mejor actriz. De Penélope Cruz se puede decir que está bien en su divertido personaje de prostituta alleniana. Allen ya dijo hace años que le recordaba a la Sofia Loren de su mejor época. El que me sorprendió gratamente fue Roberto Benigni, al que normalmente no soporto, su tendencia a exagerar muescas y gestos me suele sacar de quicio, aquí no es que esté comedido pero su histrionismo le queda bien a su personaje. Supongo que Allen quería un actor que moviera mucho las manos para representar al italiano medio.